奔波在都市
陶庆梅 | 2007年05月06日,12:53
的确，台湾小剧场已经不那么热闹，也不再那么勇敢，但面对生活的现实，还有这些可爱的像波西比亚人一样的剧场人奔波在街头，也算是一处都市的美丽景观吧。
奔波在都市《暗杀Q1-Go》——一部名字奇奇怪怪的戏，演出也有点奇奇怪怪。戏演到最后，舞台上的灯光暗了下去，场灯光亮了起来，扩音器里说的是“由于不可抗力，演出结束……”，观众席里也出现了犹疑的掌声。可是，戏真的结束了么？观众还在猜测。看时间，一场演出是该结束了，但按照剧情，这好像只是“戏中戏”结束了；再说，犹疑的掌声也没有把演员唤出来谢幕，这有点不合大伙的观剧经验。可是，戏就真的这么结束了，观众也就在满腹猜疑地交流观剧经验的窃窃私语中离去了。
这出奇怪的戏是由外表坊时验团带到北京参加“亚洲城市青年戏剧节”的——这个戏剧节，主要展出的是台湾小剧场的戏剧作品。在外表坊这部古里古怪、“与‘时’俱进”的实验戏剧之前，还有台湾创作社演出的《不三不四到台湾》。在此之后，还会有几部风格各异的戏剧作品。剧展到现在只演出了两部戏，但在这二者似与不似之间，我们还是可以猜想出台湾小剧场界的一些奇特面貌。
创作社的《不三不四到台湾》，有着非常精细的编剧法。两个面临着中年危机的女性，也是两个生死相隔的女性，在她们絮叨而又不无谐谑的对话中，在时间的开合、错乱之处，透过演员细密的表演，这部作品既不动声色地铺陈出中年女性面对人生的复杂心理，同时，在某些环节处，即使是对台湾人心理状况并不了然的北京观众，也会在两人话语交错一闪而过的瞬间，触碰到台湾知识分子在面对社会乱象时无奈而又不无悲伤的心境。相比之下，《暗杀》更轻松一些。这部戏讲究的就是要模糊戏里戏外的界限，在与观众适度地“调情”、游戏之时，有时狡黠地让观众钻进他们设计好的圈套，有时又很真诚地袒露剧场人的困惑。虽然戏最终结在演员以戏中戏的台词，不无悲壮地要“唤醒你（观众）”，但整个戏的姿态还是轻松诙谐。这也正如他们在戏中自己感叹或自我批评的：观众到剧场，到底是想放松的；因此，他们也就只好拿捏着这种欲拒还迎的分寸了。
在我看来，台湾的小剧场，比起我们相对闭塞的戏剧界来说，似乎更直接受到西方晴雨表的影响。台湾的剧场工作者，多有着在西方的留学经验（不过这两年台湾经济不太景气，留学也恐怕没那么容易了），也就会顺理成章地把西方经验带进来。比如《不三不四到台湾》的编导周慧玲，就是著名环境戏剧理论家谢喜纳的弟子。他们中的许多人可能没周编剧这么幸运，但在西方学院戏剧专业里摸爬滚打的，真不在少数。
更为重要的影响，是台湾小剧场在起源上还是有着西方60年代思潮的余波，也因而在台湾“解严”后的80年代末到90年代初期，在台湾社会风云际会之期，扮演过重要的角色。到90年代初，台湾的文化批评者王墨林就宣布“小剧场死了”（在《暗杀》一剧里，这句话也是一个调侃的噱头），这句话的意思，无非是“小剧场精神死了”——而这个“精神”，也无非是《暗杀》的戏中戏之外两个演员反复讨论的剧场的反抗性。年轻人总爱想些反叛之类的问题，但市场潮流浩浩汤汤，真正的反抗性，并没有舒坦的道路可走。因此，《暗杀》中的两个演员，也就只能停留在现实与希望的纠缠中。是啊，反抗不是轻松的，适应又显得过于轻浮，大多数人都是在其中摇摆，沉淀在生活中的，也就知能是一点不痛不痒但也真实的困惑了。
眼下，台湾的小剧场或多或少是能从文化局之类的机构拿到补助的，补助的指标，是一个团体的资历。因此，为了拼得些资历，许多团体不免要睁大双眼盯着国际上形形色色的戏剧节，弄些彼此不知所云的肢体剧场，走些表现上的极端。这么做，或者是为了到国际戏剧节上端端高脚酒杯，也没准这些人真有许多极端的情绪，一定要用大家不太懂得的方式来表达。只不过这和普通接受者之间的距离太过遥远，我们踮着脚尖，也看不清艺术的围墙里究竟藏着些什么宝贝。
外表坊的《暗杀》对台湾小剧场的诸多现象，不乏冷嘲热讽，也不乏宽容地接受。的确，台湾小剧场已经不那么热闹，也不再那么勇敢，但面对生活的现实，还有这些可爱的像波西比亚人一样的剧场人奔波在街头（台北影人鸿鸿有一部片子，叫《台北波西米亚人》，记录的就是这群小剧场人的生活），也算是一处都市的美丽景观吧。
（原载北青报）
发表于
一般分类 | 点击: (73) |
评论: (2)
本文地址: http://taoqingmei.blshe.com/post/2392/46184
[
回复]